然动了。

没有风。

那几片生锈的铁片，像是被一只看不见的手轻轻拨了一下。

“铮——”

一声极轻微的金属颤音。

紧接着，一道影子投了进来。

那影子不是落在地上，而是直接印在了我对面的白灰墙上。

那是一个人的轮廓。

光头。长耳。身形枯瘦。肩膀上似乎搭着一块布。

我僵在原地，浑身的血凉了一半。冷气顺着脊梁骨往上窜，一直窜到天灵盖。

这可是四楼！

“阿弥陀佛。”

一声低吟。

像是一颗石子投入了深井，穿透了墙壁，穿透了玻璃，直接在屋子里荡开。声音不大，却异常清晰。不像是耳朵听到的，倒像是直接在脑仁里响起来的。带着一种金属的震颤感，又混着一股子湿润的泥土气。

窗户开了。

没人去推它，它自己“吱呀”一声，向内敞开。

一股夜风灌进来。

但这风不热。反而带着一种凛冽的凉意，像是刚从深山老林里吹出来的，夹杂着草木灰、檀香，还有一股子生冷的味道。

窗台上，坐着一个人。

确切地说，是个僧人。

他盘腿坐在那窄窄的窗框上，背后是芭提雅灯红酒绿的夜空，身下是几十米的悬空。他坐得稳如泰山，就像坐在平地上一样。

他穿着一身洗得发白的橘黄色僧袍，那袍子旧得很，边角都磨毛了，颜色斑驳，像是用几种不同的染料染过。半边肩膀裸露在外，皮肤是那种古铜色的、干枯的质感，像一截风干的老树根，上面暴着几根青筋。

他赤着脚。脚板宽大，满是厚厚的老茧和泥垢，脚趾甲缝里还嵌着黑泥。

他太瘦了。皮包骨头，眼窝深陷，颧骨高耸。但他的眼睛很亮，那是一种像月亮照在深潭上的光——凉，且深。看人一眼，能把人的魂给冻住。

他就那么坐着，手里端着一个黑色的钵盂。

我见过泰国的僧人。清晨布施的时候，他们成群结队地走过街头，神情肃穆，但这一个不一样。

他身上没有那种属于“人”的热气。他像是一尊从深山老庙里跑出来的泥塑，或者是一具刚从坟里爬出来的肉身菩萨。

“施主，有水吗？”

他开口了。说的是泰语，但语调怪异，带着一种古老的韵律，尾音拖得很长，有些生硬。

我傻愣着，脑子里一片空白。所有的科学道理、物理常识，在这一刻统统失效了。

倒是床上的金霞，刚才还怕得要死，这会儿却像是被什么东西镇住了。她不抖了，也不喘了，只是直勾勾地盯着那个僧人，嘴巴半张着。

“阿蓝……”

她叫我，声音虚得像游丝。

“给大师……倒水。”

我回过神，手忙脚乱地抓起暖壶，倒了一碗水。手抖得厉害，水洒出来一半，泼在我的脚背上，烫得我一激灵。

我端着碗，一步步挪过去。

越靠近他，那股檀香味越浓，甚至盖过了屋子里的馊味。那是一种很干净、很干燥的味道，像是在太阳底下晒透了的木头。

“大师……请。”

我把碗举过头顶，不敢看他的脸。

一只手伸过来，接过了碗。

那只手很凉。指尖碰到我的手背，像是一块冰。手指枯瘦修长，指甲盖是灰白色的，上面有一道道竖着的棱，像是干枯的河床。

“多谢。”

他仰头，将水一饮而尽。喉结滚动，发出咕咚咕咚的声响。

喝完，他把碗递还给我。

“施主这屋里，好大的业障。”

他没看我。

目光越过我的肩膀，直直地落在了床上的金霞身上。

金霞浑身一震，像是被针扎了一下。

“大师……”

她挣扎着想坐起来，但她的肉像沉重的枷锁，把她死死钉在床上。她只能徒劳地抬起脖子，脸上的肉因为用力而颤抖。

“我……我这是报应吗？”

僧人没说话，他轻轻从窗台上跳下来。

落地无声。像一片叶子，或者一团棉花，轻飘飘地落在水泥地上。

他走到床边，居高临下地看着金霞。

那目光里没有怜悯，也没有厌恶。就像是在看一块石头，一棵树，或者一摊烂泥。

“报应？”

他笑了。

嘴唇干裂，露出里面几颗残缺的牙齿，那笑容在昏暗的灯光下显得有些诡异。

“肉是借来的，痛是自己的。施主把别人的灾往自己身上揽，这叫‘痴’。”

他伸出一根手指，隔空点了点金霞的肚子。

“你肚子里装的不是鬼，是贪。”

金霞愣住了。

“贪？”她喃喃道，“我……我贪什